Vivre : distances

Nous avions sympathisé lors des interminables formalités douanières que les autorités de son pays imposent aux voyageurs à leur arrivée. Avant de la quitter, alors que nous récupérions nos bagages, je lui avais lancé : faites-moi signe lors de votre prochain séjour en Suisse.

Hier, devant nos tasses de thé fumant et nos tranches de cake, la conversation me faisait penser au vieux poêle à bois que je m’évertuais à allumer, au Piémont, certains jours de brouillard dense. Comme alors, je me sentais démunie, ne sachant plus à quel saint me vouer tandis que quelques anges passaient (je regardais les pies, au dehors, qui piaillaient sans discontinuer et je les enviais pour leur aisance innée).

A un moment donné, sans mot dire, elle s'est levée. A saisi tout naturellement son smartphone et a photographié l'intérieur, les bougies, la vue depuis la terrasse. Elle a laissé sa tranche de gâteau à peine émiettée, elle voulait bien aller se balader.

Ce n’est qu’un peu plus tard, face aux clapotis rieurs que l’audacieux soleil hivernal dorait, face aux murmures des branchages, face aux cimes du Jura piquetées de sapins verglacés, agglutinés comme des brebis dociles, face à l'envol d'une nuée de colverts par-dessus les mâts agités, quand elle a dit : « ça doit être joli, ici, en été », que j’ai mesuré toute la distance qui nous séparait.