Vivre : les gribouillis du coeur

 

 

amour et psyché / art romain 150-200 a.JC / Galerie des Offices / Florence

 

quelques heures brouillonnes d'incompréhension :

je déteste tant quand l'amour est en prison 

Vivre : duplicata

 

Parabola di Lazzaro e il ricco Epulone (détail) / Bonifacio Veronese / Accademia / Venezia

 

On avait appris il y a quelque temps que ce couple avait divorcé. En découvrant la nouvelle compagne du mari on se trouve tout étonnée : même coupe blonde, même passion pour les chevaux, même élégance et même silhouette déliée, même profession de soignante expérimentée. Il ne manque à la deuxième version qu'une... dizaine d'années.

Vivre : Still life / 142

 

 

 

Une des phrases qu'il adore prononcer : "Aujourd'hui, j'ai envie de te faire un cadeau". C'est quelqu'un qui aime à faire plaisir, qui retire autant de bonheur à donner qu'à recevoir, indépendamment du jour ou de la saison, qu'il y ait et surtout qu'il n'y ait pas de raison pour ce faire. Ça  tombait bien, depuis le temps que je rêvais d'un pull vert, mais pas de n'importe quel vert, un vert intense, un vert printemps, ni pomme, ni sapin, et certainement pas citron, et surtout pas kaki ni menthe à l'eau, un vert qui donne envie de se mettre au vert, un vert qui donne un coup de fouet, envers et contre tout ce qui décourage. Le large gilet était là, qui attendait sagement sur le présentoir. Ne manquait que mon feu vert, donné de bon cœur. Il avait envie de me faire un cadeau et j'avais terriblement envie de le recevoir. Ce gilet lui ressemble : un trésor.

Vivre : le sens de la fête

 Anish Kapoor / Monumenta 2011 /  Grand Palais / Paris

 

L'amour au long cours, ça danse, ça monte, ça descend,

ça vous joue des tours, ça vous emporte, ça vous surprend, 

viens, reviens, regarde, vois comme le monde est entraînant

approche, dans ton regard, bel amour, c'est la fête qui reprend 

Vivre : trente-six ans déjà

 

Amour reçu, amour donné : naturel et surnaturel, intemporel, quasi irréel comme ces lys déployés.

 

Vivre : face aux mâts grelottants

 

 Le long des rives, pas âme qui vive

tous recroquevillés, tous confinés

sous les ailes immenses de l'air gelé.

Dansions-nous ou étaient-ce les flocons

qui sautillaient tandis que nous becquetions ?

Une bouchée de jambon, une bouchée d'émotion.   

survoltés, souriants, et indifférents aux éléments,

nous croquions l'hiver et nos paninis brûlants.

Vivre : Drôme, les lampions

Ce soir-là, après une journée un peu sinueuse, un peu chargée, ponctuée de tensions diverses et de doux éblouissements, nous avions traversé le village sur lequel les étoiles commençaient à veiller. Nous nous étions aventurés sur des pavés que quantités de pas fureteurs avaient lissés jusqu'à la brillance. Il y avait de la pêche, du jasmin et des grillons dans l'air. Il y avait un nombre impressionnant de chats et des éclats de voix - pas de rires : des voix - des gens qui se parlaient, qui avaient besoin d'échanger, après un début d'été rempli d'attentes et de désarrois. Au-dessus des tables peu à peu abandonnées, des visages penchés, bien disposés à s'entendre et à s'écouter. Il y avait des cuisines allumées où l'on se passait le pain avec solennité. Il y avait un curieux mélange de bruits et de silence, d'aménité et de déférence.

 

 

La nuit était tombée d'un coup, comme la fatigue. Le chien arrosait de temps à autre des touffes qui émergeaient insolemment des pierres. A travers des vitrages nous scrutions des tableaux d'artistes doués, que nous aurions aimé mieux apprécier. Nous avons croisé un jeune Hollandais rondouillard qui s'est mis à raconter des histoires de gâteaux et de clébards. Il émanait de lui et de la femme qui l'accompagnait cette euphorie un peu survoltée qui est le signe des amours naissantes. Nous les avons laissés s'évaporer dans l'obscurité, emportant dans leur sillage l'espoir que leur relation était faite pour durer.

 

R. m'a glissé tout bas à l'oreille quelques mots que j'avais déjà entendus des milliers de fois, mais au cœur de cette soirée qui n'avait rien de banal puisqu'il y avait des étoiles, et l'empreinte d'un soleil retrouvé, et des voix qui parlaient de détente et d'été, ces mots avaient résonné comme ceux d'une première fois. Alors, nous avons regagné notre chambre, tandis que le chien levait la patte, une dernière fois.
 

Vivre : la surprise

 

Jeune homme à la fenêtre (détail) / Jacopo Robusti dit le Tintoret / MBAA / Besançon

 

 

Il s'avance et s'arrête. Il vous regarde droit dans les yeux. Il prononce : Je t'aime et je t'admire tout de go.

On en reste sans voix. On défaille. On rougit. Même après plus de trente ans, on ne s'y attend pas.

 

 

 

Vivre : les écarts de température

 

Lovers / 1984 / Georg Baselitz / Albertina Museum / Vienne

 

 

Il est frileux comme ce n'est pas permis. Une légère brise au cœur de l'été le fait éternuer. Pas gentille, je ris (je ne parviens pas à m'en empêcher).
Lui aime me chambrer à propos du froid, que je ressens mais dont je ne souffre pas. Il se plait parfois à me rappeler que nos salles de bains sont aussi pourvues d'eau chaude (et que, en cas de besoin, il y a même des mélangeurs à disposition). 

Deux cœurs, deux brûleurs, sous un même toit. Avec l'amour en guise de thermostat.

 

Lire / Vivre : le cadeau

 

Couronnement de la Vierge (détail) / Domenico di Pace / Pinacoteca / Siena

 

Je l'ai rejoint à la librairie. La caissière était en train de lui tendre un paquet élégamment emballé. Il me l'a remis. Il tenait à me faire un cadeau, il sait que mes séances chez le dentiste sont éprouvantes. Très. Je lui ai dit : "non, non, je l'ouvrirai plus tard, ce sera une surprise". Or, il a commis une grossière erreur : il m'a dit que le livre avait deux auteurs et qu'il comportait le mot " sandwich" dans son titre. Trop facile de trouver.

 

Vivre : jour de fête

Portrait / Peintre non identifié / Musei civici / Padova

Il est né le jour de l'Assomption. Cela lui vaut d'entendre à chacun de ses anniversaires les cloches sonner à toute volée et de voir (en pays catholique) les magasins fermés pour cause de jour férié. Afin de ramener les choses à leurs justes proportions, nous lui avons rapporté de notre première balade un petit bouquet de fleurs des champs délicatement rassemblées.

Vivre : l'arche de Noé

L'atelier, rue de Crussols, avec pastels / Sam Szafran / collection privée

Toutes les années à l'approche de l'été, il s'enferme dans son bureau, avec des tubes de gouache et de l'encre. Il en ressort après de longues séances, brandissant une énorme feuille sur laquelle il a tracé, esquissé, colorié. L'an dernier, c'était Corto Maltese qui racontait à des mouettes une histoire d'anniversaire. Cette année, Nils Holgerson, partait pour un voyage de 365 jours, chevauchant une oie sauvage, escorté par une douzaines de désopilants canards. Au début, il y a eu des girafes avec 29 taches, et aussi des hippopotames bleus, une ribambelle de coccinelles un rien rebelles et des chats alanguis. Ainsi, d'année en année se remplit mon animalerie.

Vivre : à la source

Nous sommes en train de travailler pour vous / affiche sur le chantier 2017 / museo Capodimonte / Napoli

Il tient tous les matins à nous presser un jus d'orange. Il y tient mordicus et se voit mortifié si un matin il n'y a plus d'oranges dans le panier.
Longtemps, j'ai négligé cette offrande, je l'ai trouvée banale, je buvais et croyais qu'un verre de jus de brique aurait pu aisément la remplacer.
Et pourtant, à présent, je réalise que si ce jus pressé venait à manquer, ma vie deviendrait un désert, une forêt calcinée, une rivière asséchée,
sans ces douces oranges matinales, sans ce goût qui est le leur, jour après jour renouvelé, je ressentirais une brûlure atroce dans mon gosier.

Vivre : seule étoile *

Portrait d'un arbitre (?) /Barthel Beham / KHM / Vienne

Dans un monde de faux-culs, et dans un monde de manigances, 

dans un monde de faux-semblants, et dans un monde de toute urgence,

dans un monde de faux-fuyants, et dans un monde d'impermanence,

dans un monde de faux-monnayeurs, et dans un monde de violence,

regarde-moi, écoute-moi : c'est bon - vraiment, vraiment - que tu sois là.

* Omniprésente devise décorant les hospices de Beaune, rappelant l'amour de Nicolas Rolin pour Guigone de Salins.

Vivre : les limites de l'amour

Tête art romain antique / Musées capitolins / Rome

Notre couple est en principe basé sur la confiance. 

Il refuse toutefois de me confier sa tête avec véhémence

quand sa coupe a besoin d'un tout petit rafraîchissement.

Vivre : la renaissance

Le joueur de théorbe / Antiveduto Gramatica / Galleria Sabauda / Turin

Il dit : composons une liste. Il note tous les lieux où il nous faut absolument retourner.

Et tous ces noms déroulent des mélodies ardentes et baroques à nos oreilles confinées.

Vivre : enquiquineuse

 Portrait du peintre Paul Chenavard / G. Courbet / MBA / Lyon

Son avis est important. C'est toujours quand il vient de s'installer, 

rêveur, un verre de rosé sur la table, une cigarette à peine allumée, 

que j'ai absolument besoin de le solliciter.

Vivre : à contre-temps

Street Art / via Daniele Manin / Padoue

"Un couple qui dure n'est pas un couple sans problèmes, c'est un couple qui a appris à les dépasser"
Grand accompagnateur des couples et de leurs difficultés, Robert Neuburger vient d'énoncer lors d'une émission de radio ce qui m'apparaît comme la plus plate évidence.
Je réalise soudain que le 14 février est largement passé et que - oubli ou négligence - je l'ai complètement ignoré. Je n'ai prêté attention ni aux cœurs, ni aux roses rouges, ni aux offres des bijoutiers et confiseurs.
Mon couple serait-il tombé dans la banalité ? A vrai dire, dans la réalité, ici, les attentions, c'est tous les jours. Notre chance, c'est au quotidien qu'on la mesure. Les "je t'aime", précieuse et courante monnaie, circulent librement. Nos mises à plat, nos explications ressemblent à des nettoyages de printemps (sauf qu'elles ont lieu en toute saison). Et fêter la Saint-Valentin (ce débat fondamental qu'on nous réchauffe toutes les années), ici, on n'est ni pour ni contre, on n'en ressent tout simplement pas l'utilité.
(tiens, ce soir, à retardement, je vais préparer un repas de fête... voyons... à l'occasion de la Saint-Modeste, ce saint-là me plaît bien!)

Vivre : la couverture

Homme à la fenêtre / Jacopo Robusti dit Le Tintoret / Mba / Besançon

Quand je m'assoupis un livre entre les mains sur ma méridienne, 

à peine consciente, je sens la chaleur de la laine indienne 
qu'une main prévenante vient de déposer sur mon sommeil.

Vivre : le sentiment du temps

Portrait de Georges Brölemann / Hippolyte Flandrin / Mba / Lyon

L'un de nous fait systématiquement attendre l'autre. Plutôt contrariant.

Il tient à m'offrir : Eloge du retard, un livre selon lui très inspirant.