Lire : les pas tranquilles

 

C'est un livre sorti il y a près de 30 ans, vers lequel je reviens régulièrement. Un de ces livres doudou qui font du bien, nécessaires comme des verres d'eau, apaisants comme des mains bienveillantes.

Il ne s'y passe rien. Ou plutôt : il s'y passe trois fois rien. Un homme dont on ne sait pas grand chose (il vit avec sa femme dans une maison de banlieue où il s'est récemment installé, il a un emploi, quelque part, on ne sait où, et ne connaît manifestement pas de soucis financiers, pas beaucoup d'indices supplémentaires, ça et là : une vidéo de La petite voleuse empruntée, un livre sur Franck Lloyd Wright et son immeuble de la Johnson Wax lu au café). Un homme qui aime prendre la vie avec philosophie (si un gamin lui casse ses lunettes en jouant, il y verra l'occasion de considérer les choses en mode kaléidoscopique). Un homme qui se balade avec son chien, qui veille sur une grand-maman désorientée, qui n'hésite pas à sauter le mur pour plonger dans une piscine municipale à nuit tombée. Il sait réparer les cabanes à oiseaux, et les avions des enfants, s'arrêter en rentrant pour acheter des ballons de papiers et céder la priorité à un coq sur un muret. Il organise une excursion à la mer pour y déposer un coquillage que son chien a ramené du jardin.

Cet homme qui marche prend le temps de regarder. Il lève les yeux, il déambule et accepte de se perdre. C'est vrai, à quoi bon se presser ? Il laisse toujours la vie le surprendre, il s'offre le luxe des détours, tout en connaissant des chemins de traverse. On pourrait le suivre pendant des heures, parce que cette vie qu'il mène, cette vie ordinaire tient du rêve et on voudrait avoir la même.