Vivre : le test

 

Paysanne portant des fruits (détail) / Nicolas Tournier / Fondation Bemberg / Toulouse

 

Sale temps. En ce dimanche matin, elle se sent aussi maussade que le ciel. Elle rassemble les caddies que les clients abandonnent devant l'entrée, on dirait que ça les amuse de les laisser dispersés. Elle apostrophe une vieille femme qui entre sans être masquée. Celle-ci la regarde avec un air stupéfait, comme si elle ne comprenait pas, comme si elle ne voyait pas de quoi il retournait. 

Elle a mal dormi et observe dans la vitre son visage marqué. Elle fait deux fois son âge. Elle se tourne vers la file qui s'allonge. A la caisse numéro 1, son jeune collègue étudiant prend tout son temps. Il sourit aux gens et elle, ça l'énerve de le voir sourire avec cet air bon enfant. Demain, il retournera suivre ses cours, même s'il lui a expliqué, elle n'a jamais compris exactement ce qu'il apprend. Elle sait seulement qu'avec son salaire d'auxiliaire il gagne assez pour se débrouiller. 

Dehors, la pluie redouble de force. Les parapluies dégoulinent sur les cartons qu'elle avait étalés. Les semelles laissent des traces noires qui ressemblent à des araignées. Elle se met à encaisser. Hier soir, elle s'est engueulée avec son compagnon. Il lui a dit : "A toi de décider". C'est toujours à elle de savoir, de prévoir, à elle de prendre ses précautions, et naturellement toutes les décisions. Encore heureux qu'il veuille bien s'occuper des enfants, la plupart du temps, ça veut dire les laisser scotchés devant la télévision.

Personne ne l'aime, personne ne la comprend et tous ces gens qui attendent, qui s'impatientent, pas un pour dire merci, pour sourire, pour reconnaître que c'est dur de bosser un jour férié. Elle pense à demain. Demain elle ira à la pharmacie. Elle achètera le test. Et, suivant le résultat, elle sait qu'elle devra décider. Décider et faire ce qu'il faudra. Prendre rendez-vous. S'expliquer. Se justifier. Régler la question. Comme la dernière fois.