Vivre : incomprise

Mme Herbert Duckworth /Julia Margaret Cameron / Musée Jenish / Fondation Cuendet / Vevey

A cinquante ans passés, elle alterne périodes de dépression et périodes d'exaltation. Quand elle déprime, elle appelle. Quand elle exulte, elle décline. Elle passe continuellement d'un mari à un ex, d'un ami à un amant, qu'elle renvoie, qu'elle reprend, qu'elle encense, qu'elle descend. Personne ne la comprend. Personne ne la soutient vraiment. Elle est sans cesse en manque d'argent. Si on l'aimait vraiment, on lui prêterait, on lui donnerait cet argent. Ce n'est pas sa faute, si le monde est mal fait, si rien ne convient jamais, si sa vie est tellement dure, ses employeurs des exploiteurs et ses propriétaires des profiteurs. Et sa voiture qui vient de la lâcher. Et ce dernier mec qui ne fait qu'abuser. Elle veut le quitter. Elle se fait traiter comme un paillasson. Elle doit se trouver un nouvel appartement. Elle a cinquante ans passés et personne sur qui compter, vraiment. Au moins, ses parents, au moins eux, savaient se montrer indulgents. Comme il est loin le temps où ils vivaient encore, ses parents ! Elle se plaint comme elle se plaignait enfant. Elle forme avec ses fils un trio bien rodé. Elle les renvoie régulièrement chez leur père, mais elle insiste rapidement pour les récupérer. Ne surtout pas tenter de lui parler, il n'est pas question pour elle d'écouter. Elle veut juste déverser. Et si par malheur vous aviez, vous, un problème à évoquer elle n'hésiterait pas à vous abreuver de conseils, impérativement, car pour les autres, la vie est facile. Évidemment. Elle finit par raccrocher, non sans vous rappeler avec insistance que dans une semaine c'est son anniversaire : elle va fêter ses cinquante-trois ans.