Habiter : la maison centenaire

Nous louons la maison de la grand-mère.

Jasna, notre logeuse,

qui nous régale de poisson frais, d’œufs et de beignets,

semble la déprécier : she’s old, she’s old !

Mais ainsi, striée de beige et de gris,

vieille dame grimée et respectable,

dominant les vignobles, ouverte sur la mer,

elle a sa petite dignité. 
Parmi ses nombreuses compétences :

Sait protéger de la chaleur et attirer la brise du Nord, 

les chants d’oiseaux, la lumière tamisée.

A nuit tombée, laisse affleurer l’air du large qui invite à rêver des rêves insolites.

A aussi un cachet extraordinaire, mais, 
c’est bien connu:

Nul n’est prophète sur son île.

Jasna vient régulièrement faire causette sur la petite terrasse.

R. la trouve un brin intrusive. Mais je crois qu’elle s’ennuie :

ses quatre enfants à Zagreb (no work here, nothing, no future),

un voisinage taiseux, une vie sociale qui se réduit à son mari pécheur et à son portable,

des cheveux qui repoussent gris sous sa teinture cuivrée,

elle doit haïr le temps qui passe, ne lui apporte plus de réel horizon.

Alors, elle projette de rénover la vieille maison 

et parle de mettre à jour ses pierres de taille.

La maison se tait et se tient droite, 

face aux champs, aux clochers, à la mer.

Elle en a vu d’autres.

Elle a sa petite dignité.